nişoara Drouet), care fusese în mănăstirea Filles-Dieu şi 
în mănăstirea du Tresor, dintre Gisors şi Magny ; maica 
Saint-Joseph (domnişoara de Cogolludo) ; maica Sainte- 
Adelai'de (domnişoara d'Auverney) ; maica Misericorde 
(domnişoara de Cifuentes), care n-a putut să reziste re- 
gimului prea aspru) ; maica Compassion (domnişoara de 
la Miltiere, primită la şaizeci de ani, împotriva regula- 
mentului, foarte bogată) ; maica Providence (domnişoara 
de Laudiniere) ; maica Presentation (domnişoara de Si- 
guenza), care a fost stareță în 1847; în sfirşit, maica 
Sainte-Celigne (sora sculptorului Cerachi), care a înne- 
bunit; maica Sainte-Chantal (domnişoara de Suzon), 
care a înnebunit. 

Mai era, printre cele mai frumoase, o fată încîntătoare, 
de douăzeci şi trei de ani, din insula Bourbon, scobori- 
toare a cavalerului Roze, pe care în lume o chema dom- 
nişoara Roze, iar aici i se spunea maica Assomption. 

Maica Sainte-Mechtilde, avînd în seama ei cîntul şi co- 
rul, se folosea bucuroasă de eleve. îşi alegea de obicei o 
gamă întreagă, adică şapte eleve între zece şi şaisprezece 
ani, cu glasuri şi staturi potrivite, pe care le punea să 
cînte în picioare, aliniate una lîngâ alta după vîrstă, de 
la cea mai mică pînă la cea mai mare. Asta alcătuia pen- 
tru ochi un fel de nai viu al lui Pan ' alcătuit din îngeri. 

Dintre surorile celelalte, pe care elevele le iubeau cel 
mai mult, era sora Sainte-Euphresie, sora Sainte-Margue- 
rite, sora Sainte-Marthe, care dăduse în mintea copiilor, 
şi sora Saint-Michel, al cărei nas lung le făcea să rîdă. 

Toate femeile astea erau blînde cu copiii. Călugărițele 
nu erau aspre decît cu ele înşile. Nu se făcea foc decît 
la internat, iar mîncarea, faţă de cea din mănăstire, era 
aci mai aleasă. Afară de asta, o mulţime de îngrijiri. 
Numai că, atunci cînd vreo elevă trecea pe lîngă o călu- 
găriță şi încerca să-i vorbească, călugăriţa nu-i răspun- 
dea niciodată. 

Această regulă a tăcerii făcuse ca, în toată mănăstirea, 
vorba să nu fie îngăduită făpturilor omeneşti şi să fie 


' Personaj mitologic : zeitate pastorală, înfăţişată întotdeauna de 
vechii greci cu un nai. 
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trecută lucrurilor neînsuflețite. Se auzea cînd glasul clo- 
potului bisericii, cînd clopoţelul grădinarului. 

Un clopot foarte sonor, aşezat la chilia de lîngă poartă 
şi care se auzea în toată casa, vestea prin semnale felu- 
rite, ca printr-un telegraf acustic, toate faptele vieții ma- 
teriale ce urmau a fi îndeplinite şi chema în vorbitor, 
după cum era nevoie, pe una sau pe alta dintre cele care 
locuiau în clădire. Fiecare persoană şi fiecare lucru avea 
semnalul său. Pentru stareță se suna o dată şi încă o 
dată ; pentru locţiitoarea stareţei se suna o dată, apoi 
de două ori. Intrarea în clasă se anunţa prin şase lovi- 
turi urmate de alte cinci, încît elevele nu spuneau nici- 
odată că intră în clasă, ci că merg la şase-cinci. Patru- 
patru era clopotul pentru doamna de Genlis. Era auzit 
foarte des. „Dracu-n patru !" spuneau cele mai nemiloase. 
Nouăsprezece lovituri vesteau un eveniment deosebit 
deschiderea porții mănăstirii, înfricoşătoarea tăblie de 
fier, acoperită de zăvoare, care nu se clintea din bala- 
male decît în fața arhiepiscopului. 

Afară de el şi de grădinar, precum am spus, nici un 
alt bărbat nu intra în mănăstire. Elevele mai vedeau doi : 
unul era duhovnicul, abatele Banes, bătrîn şi urît, pe care 
puteau să-l privească din cor, printre gratii ; celălalt era 
profesorul de desen, domnul Ansiaux, pe care scrisoarea 
din care am mai reprodus cîteva rînduri îl numeşte dom- 
nul Anciot şi-l califică „un bătrîn îngrozitor şi cocoşat". 

Se vede, aşadar, că toţi bărbaţii erau aleşi cu socoteală. 

Aşa era casa asta ciudată. 


VIII 
POST CORDA, LAPIDES ' 


După ce i-am schițat figura morală, nu e de prisos să-i 
arătăm în cîteva cuvinte şi configurația materială. Citi- 
torul şi-a făcut o idee. 


' După ce (am vorbit) despre suflete, (să vorbim) despre pietre (în 
origina] în limba latină). 


32 


Mănăstirea Petit-Picpus-Saint-Antoine umplea aproape 
cu totul marele trapez cuprins între strada Polonceau, 
strada Droit- Mur, strada Picpus şi fundătura pe care pla- 
nurile vechi o numesc strada Aumarais. Aceste patru 
străzi înconjurau trapezul ăsta ca şanţul unei cetăți. Mă- 
năstirea se compunea din cîteva clădiri şi o grădină. Privită 
în întregime, clădirea principală era o suprapunere de 
construcţii hibride, care, văzute de sus, desenau destul de 
exact o spînzurătoare culcată pe pămînt. Brațul cel 
mare al furcii ocupa întreaga porţiune a străzii Droit- 
Mur dintre stradela Picpus şi strada Polonceau ; brațul 
cel mic era alcătuit dintr-o faţadă zăbrelită, înaltă, cenuşie 
şi severă, care dădea spre stradela Picpus ; poarta cu 
numărul 62 era la capătul acestui braţ. Cam la mijlocul 
acestei fațade, praful şi cenuşa acopereau o poartă 
veche, joasă şi boltită, unde păianjenii îşi ţeseau pînza şi 
care nu se deschidea decît un ceas sau două duminica şi în 
rarele prilejuri cînd sicriul vreunei călugăriţe era scos 
din mănăstire. Aceasta era uşa de intrare a publicului în 
biserică. 

Cotul furcii îl forma o sală pătrată care slujea drept oficiu 
şi pe care călugărițele o numeau „cămara". In braţul cel 
mare se aflau chiliile maicilor, ale surorilor, precum şi 
noviciatul. In braţul cel mic — bucătăriile, trapezăria, 
înconjurată de galeria mănăstirii, şi biserica. Intre poarta 
numărul 62 şi colţul fundăturii Aumarais se afla internatul, 
care nu putea fi văzut de afară. Restul trapezului îl forma 
grădina, care era mult mai joasă decît nivelul străzii 
Polonceau, ceea ce făcea ca zidurile să fie mult mai înalte 
în partea dinăuntru ca în cea de afară. Grădina, puțin 
bombată, avea în mijlocul ei, pe vîrful unui dîmb, un brad 
frumos, ascuţit şi conic, de la care porneau — ca nişte sulițe 
aşezate în cerc pe un scut patru alei mari şi, grupate două cîte 
două, la încrucişarea celor mari, opt alei mici, aşa încît, 
dacă împrejmuirea ar fi fost circulară, planul geometric al 
aleilor ar fi semănat cu o cruce aşezată peste o roată. Aleile, 
sfîr-şindu-se toate în zidurile neregulate ale grădinii, erau 
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